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Que grata sorpresa encontrarnos con un cuaderno de campo lleno de particulares 
apuntes que interpretan las viñetas poéticas del Buzzati dibujante y con un álbum con 
los recuerdos de un viaje por sus libros, reinos semejantes y aislados, que han 
recorrido seis heraldos convertidos en pintores. 
 
¡Alegrémonos por poder contemplar el recuerdo de esas jornadas! 
 
Lo buzzatiano está dentro de una fortaleza, de un teatro lleno de miedo por lo que 
ocurre en las ardientes calles. Dibujado un susto imaginado y por ello agradable, 
sonoro como la impaciencia y el temor. Para Buzzati un cuadro es una viñeta en 
poesía, por lo que nuestros mensajeros han recreado sus cómics, en concreto Poema 
en viñetas; así lo títuló para evitar cualquier duda. 
 
Dino Buzzati vivió y trabajó durante el último renacimiento italiano, el que se 
desarrolla de los años 20 a los 70 del pasado siglo. Su tiempo es el de Carrá, el de De 
Chirico, el de Morandi, el de Gnoli y el de Campigli por citar a algunos pintores. Porque 
era la pintura la disciplina que nunca sintió como oficio pero en la cual era dichoso. 
 
Decía Buzzati que podía pintar durante horas, y cuando había terminado esos cuadros 
le gustaba explicarlos, como si fuera el hombre del tiempo. Creía en personajes 
indeterminados, abstractos para que su identificación fuera imprecisa pero infinita y 
humana. 
 
Pintura y literatura se reconocen mejor la una a la otra que ellas mismas ante el 
espejo. El escritor es capaz de descifrar la pintura sin tal vez jamás haber cogido un 
pincel. Esta capacidad no viene del conocimiento técnico de los rudimentos formales 
del oficio de aplicar pintura; el escritor la tiene porque fabula lugares, paisajes, 
sombras, recodos y montañas y plazas y ciudades enteras que el pintor recrea desde la 
inframateria. 
 
Buzzati se pareció a los suyos en su elegante hosquedad, en la lascivia y en una 
sublime capacidad para la omisión, para que la ausencia mas reveladora se convierta 
en una discreta revolución cerebral. Era un fantasista de sólidos cimientos. 
 
Buzzati escribía mucho sobre espíritus que vuelven a caballo para recoger a un 
camarada. Que llaman a la puerta durante la noche. Son los personajes de sus cuadros, 
eternos e irónicos ante la fugacidad de nosotros vivos ahora. 
 
Álbum Buzzati es una proposición a un comando expedicionario de rudos pintores para 
emprender un viaje hacia la conexión entre pintura y literatura, para, como 
paracaidistas, aterrizar y desplegarse en un territorio de relatos, donde el enemigo 
nunca aparecerá. Han buscado, han informado y ahora deben actuar. La brújula esta 
prohibida en una constelación-colección de palimpsestos en un mapa. 
 



Seis Errols Flynns en la jungla de Birmania que han pintado antes incluso de que el 
escritor les indicara cualquier coordenada. Cada mensajero-pintor ha salido a la busca 
de su lugar en los libros de Buzzati. Irá y volverá con un mensaje en forma de cuadro. 
Un descenso matérico para cubrir con una fina veladura estos relatos y que al ser 
tornada en posibilidad visual no cierre ni aclare, solo muestre como un cuadro ha 
hecho lo imposible naciendo fuera del tiempo, conectado la negrura del cosmos a la 
historia que lo inspiró. 
 
Buzzati no es solo un creador intelectual, es un pintor germinador. Sus palabras se 
convierten en materia susceptible de ser dibujada y coloreada. El pintor que lee a 
Buzzati encuentra un itinerario engañoso con una guía llena de trampas en sitios que 
debe colorear. La perspectiva es una plaza italiana donde los personajes se han 
desprendido de su esencia humana, se han convertido en maniquies, en esculturas de 
escayola como escenarios sin línea de fuga. El otro mundo de Buzzati se ha hecho 
universo, se ha comprimido en una cápsula en la que todo comienza con la visión que 
el escritor ha ordenado que se pinte. 
 
No hay abstracción ni concrección posible en un cuento de Buzzati, el aliento de su 
narración es la incapacidad, lo inconcluso, una óptica metafísica que convierte al ser 
humano en lo observado, el escenario es el elemento protagonista. Desprovisto ya de 
fuerza, este transeúnte curioso no tiene herramientas pues todo ha pasado ya: Eso es 
pintar y ver un cuadro. 
 
En una de sus novelas un científico resucita a su mujer muerta convirtiéndola en una 
inmensa computadora alojada en las montañas. Crear un ser en otro, un lenguaje en 
otro, claves compartidas que son dogmas fundacionales para el Buzzati inspirador de 
pintores. 
 
Imaginemos unos prismáticos cuya lente esta tapada, pensaremos que será imposible 
ver y sin embargo en esa negrura nuestra mente comienza a vislumbrar formas 
primarias, manchas de color. Sin ningún esfuerzo estas se convierten en presencias 
nítidas, que no son imaginables. No vienen de la memoria ya que han aparecido 
gracias a estos prismáticos ciegos. 
 
Sin la inexistencia no hay posibilidad de imaginación. Hagamos nacer esta idea de una 
manera más concreta, viendo el horizonte en un cuadro, rememorando al teniente 
Giovanni Drogo del Desierto de los tártaros que no deja de imaginar, de esperar a un 
ejército enemigo que nunca llegará. 
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